东莞卡板厂家乔丰厂的卡板排列得极整齐，远望过去，竟似一片新式棺椁，静默地等待盛放二十一世纪的物流魂灵。我立于其间，手指抚过那质轻而坚固的表面，心下忽生出一种古怪的感触：这小小一方卡板，竟也承载了时代流变的万千斤两。

厂区的老会计姓秦，在这行当浸淫三十余年，鼻梁上架一副深度眼镜，镜片后的眼睛却仍锐利，能于重重数字间揪出毫厘的差池。我去时，他正埋首于一叠泛黄的纸页中，那上面密布着蚂蚁般的数字，间或有红笔勾勒的圆圈与问号，俨然是一幅陈年作战图。

“从前呐，”他并不抬头，声音却极清晰，仿佛自言自语，又仿佛专说与我听，“木卡板是祖宗定下的规矩，无人敢疑。一方实木，几十斤重，新伐的树木气味扑鼻，工人搬运时青筋暴起，汗如雨下，车间里整日回荡着沉闷的撞击声，咚，咚，咚，听着都觉吃力。”

他翻过一页，指着一行数字：“光搬运的人工，一月便是这个数。且不算损耗，木头娇贵，淋雨便胀，暴晒则裂，磕碰多了边角毛糙，一不小心便带出木刺，扎入人手里，又是一番折腾与药费。”他的算盘珠子早已蒙尘，搁在案角，像一件出土的文物，沉默地见证着自己如何被电子表格取代。然而他这老派人物，却对旧日“笨重”的代价，算得比谁都清。

“后来乔丰的这些进来了，”他终于抬眼，指了指窗外空场上那些颜色鲜亮的塑料卡板，“你看它们，安安静静，叠在一处，不占地方。一个女工，能轻松推着一摞走。重量？不到老伙计的十分之一。”

他领我去看仓库。**大的空间里，不见昔日原木堆积如山的景象。新型卡板互相套叠，依序排列，直垒至顶，东莞卡板厂家仿佛一片彩色的积木城墙，整洁得竟有些不近人情。节省出的空间，又辟出了新的存货区。

“省下的何止是地方。”老秦淡淡道，“省下的是气力，是时间，是人的耐性。过去装卸一车货，五六个壮汉，吆喝小半天，如今两三人，个把钟头清清爽爽。人轻松了，抱怨便少，事故也少。”他顿了顿，嘴角牵起一丝难以察觉的弧度，“这账，你说该怎么算？”

我随他去车间。流水线末端，橙黄色的乔丰卡板鱼贯而出，工人手持扫描枪，轻轻一扫，信息录入，随即被机械臂轻巧地抓起，码放。确有女工，甚至看上去身形单薄的年轻男孩，一人操控着电力叉车，铲起整叠卡板，轻盈转运，悄无声息。与传统码垛现场那汗气蒸腾、号子连天的景象相比，这里安静得像一个实验室。

然而我竟莫名怀念起那曾经的“咚、咚”之声，那声音里藏着的是一种粗粝的生命力，是肉体与重物直接对抗的酣畅。而眼前这过分的流畅与安静，是否也悄然剥离了劳动中某些触手可及的实在感？

“一开始老师傅们是鄙夷的。”老秦似看透我的思绪，“说这是‘假板子’，轻飘飘，没筋骨，承不得重，信不过。后来实测，均匀受力，静载动载，指标远超国标。一吨多的货压上去，纹丝不动。人才没话说。”

“只是，”他话锋一转，领我到一间旧库房角落，那里竟还堆着些老旧木卡板，边缘磨损，颜色暗沉，有的还沾着褪色的标识漆印，像一群被遗忘的老兵。“**淘汰？也难。有些**客户，认死理，非要这木头的。还有些**规格式样，新板子一时未必合得上。”他拍了拍一块木卡板，扬起细细尘埃，“它们呀，也出过力，立过功。”

离了厂区，城市华灯初上。物流车流如织，我知道那无数车厢里，必有许多乔丰卡板正承托着这个时代的消费与欲望，沉默地往返于仓库、港口、卖场之间。它们质轻，便捷，省却了无数人力与空间的耗费，仿佛将效率二字打磨得光滑无比。

老秦的账本，算清了有形的成本，那每一条都确凿无疑，指向无可辩驳的进步。可另有一本账，却难以数目字计。那木头的温润质感，那沉重所带来的慎重与敬畏，那汗水凝结的劳动尊严，乃至那笨拙的“咚、咚”之声，是否也在“轻省”的进程里，被我们当作**的代价，一并“省”去了呢？

重有重的代价，轻有轻的失落。乔丰卡板轻巧地叠起了一个**的时代，而那份曾经的重，连同与之相连的某些温度，却也悄然压入了记忆的底层，不再常被提起。东莞卡板厂家人们自然选择更省力的方式前行，这是天性，亦是明智。只是偶尔回望，见那空场上彩色积木般整齐无声的“新世界”，心头是否会掠过一丝疑问：当我们卸去所有沉重，生命是否会变得太轻，轻得有些失重？

这疑问，或许便是老秦那副旧算盘再也打不清的一笔账目了。它沉甸甸地，压在每一个享受“轻省”的现代人心头。